Trăng lên rồi lại lặn.
Chẳng cần ai gọi, cứ đến giờ, đồng hồ sinh học lại tự động đánh thức Thái Đầu.
Tiếp đó là một quá trình rửa mặt, chải đầu và chọn y phục dài đằng đẵng.
Bà ngậm giấy son, khẽ mím môi điểm chút sắc hồng, rồi đẩy cửa bước ra ngoài.

