Thứ Hai, sáu giờ mười lăm sáng.
Chuông báo thức chưa kịp reo, Lục Thần đã tỉnh giấc.
Hắn nằm nán lại trên giường ba giây, rồi ngồi dậy.
Hôm nay là ngày đầu tiên hắn chính thức vào khu Đỏ.
Lúc đánh răng rửa mặt, Lục Thần liếc nhìn điện thoại. Quả nhiên, trên chiếc bàn nhỏ ở quầy y tá có đặt một tấm thiệp nhỏ, đúng là cái mà Thẩm Tiểu Nịnh đã nhắc đến tối qua.
Tấm thiệp được vẽ rất có tâm, trên đó là hình một người nhỏ xíu mặc áo blouse trắng, bên cạnh nắn nót bốn chữ: Khu Đỏ cố lên.
Nét chữ tròn trịa, nhìn phát là biết chữ con gái.
Lục Thần nhìn mất hai giây, rồi cất tấm thiệp vào túi áo blouse.
Chẳng phải vì cảm động gì đâu.
Mà là sợ vứt đi lỡ Thẩm Tiểu Nịnh nhìn thấy thì lại dở.
Làm người thì phải có phép lịch sự tối thiểu chứ.
……
Thay đồ xong, Lục Thần rời phòng trực, đi về phía khoa cấp cứu.
Không khí ngoài hành lang cũng khác hẳn.
Chẳng phải là khác biệt kiểu trong lành hay căng thẳng gì, mà là âm thanh vọng lại từ phía khu Đỏ nghe lạ lắm.
Âm thanh ở khu Vàng rất ồn ào: tiếng bệnh nhân than vãn, tiếng người nhà sốt ruột, tiếng y tá gọi tên. Tuy ồn nhưng vẫn mang lại cảm giác có trật tự.
Còn âm thanh ở khu Đỏ lại chói tai: tiếng máy monitor theo dõi nhịp tim báo động, tiếng máy thở chạy rì rì, tiếng bước chân dồn dập ngắt quãng, thi thoảng xen lẫn một hai câu mệnh lệnh cộc lốc.
Những âm thanh này không phải là nhạc nền.
Mà là bùa đòi mạng.
Lục Thần hít sâu một hơi, đẩy cửa lớn của khu Đỏ ra.
Khoảnh khắc cánh cửa mở tung, một luồng khí nồng nặc mùi thuốc sát trùng lẫn mùi máu tanh xộc thẳng vào mặt.
Đậm đặc hơn khu Vàng gấp ba lần là ít.
Bố cục của khu Đỏ hoàn toàn khác khu Vàng.
Khu Vàng là khu lưu bệnh mở, từng dãy giường xếp ngay ngắn, ngăn cách nhau bằng rèm che, quầy y tá nằm ngay chính giữa để tiện quan sát tất cả bệnh nhân.
Khu Đỏ thì khác.
Trái tim của khu Đỏ là ba phòng cấp cứu độc lập. Mỗi phòng đều được trang bị đầy đủ máy monitor, máy sốc tim, máy thở và xe đẩy cấp cứu.
Bên ngoài phòng cấp cứu là khu xử trí bán mở, dùng để giải quyết những ca chưa đến mức phải vào phòng cấp cứu nhưng tình trạng cũng chẳng mấy khả quan.
Đi tiếp ra ngoài khu xử trí là một quầy phân bệnh nhỏ, chuyên dùng để tiếp nhận những ca nguy kịch do xe 120 chuyển tới.
Diện tích toàn bộ khu Đỏ chưa bằng một nửa khu Vàng, nhưng mật độ máy móc thiết bị lại gấp ba lần.
Không gian chật hẹp, nhân lực tập trung, nhịp độ cực kỳ hối hả.
Lục Thần đứng ở cửa, nhanh chóng đảo mắt nhìn quanh một lượt.
Ba phòng cấp cứu, hai phòng đang dùng, một phòng trống.
Khu xử trí có bốn giường thì ba giường đã có người nằm. Một người đang truyền dịch, một người đang thở oxy, người còn lại thì cắm ống dẫn lưu đầy mình, bên cạnh là hai cô y tá đang tất bật thao tác.
Phía sau quầy phân bệnh là một y tá ngoài ba mươi đang nghe điện thoại, tốc độ nói cực nhanh.
Lục Thần nhận ra ngay, đó là tổ trưởng tổ điều dưỡng của khu Đỏ, Mạnh Yến.
"Ừ, biết rồi, mấy phút nữa tới? Năm phút? Được, bên này sẽ chuẩn bị, phòng cấp cứu số một vừa mới trống."
Mạnh Yến cúp điện thoại, vừa ngẩng đầu lên liền thấy Lục Thần đang đứng ở cửa.
"Cậu là người mới tới đấy à?"
"Chào chị, em là Lục Thần, bác sĩ nội trú, hôm nay chính thức chuyển sang khu Đỏ ạ."Mạnh Yến đánh giá hắn một lượt từ trên xuống dưới.
"Ồ, là cậu đấy à, chủ nhiệm Lý có nói với tôi rồi. Cậu cứ ra khu xử lý đợi đi, lát nữa bác sĩ Triệu đến sẽ sắp xếp cho cậu."
"Vâng ạ."
Lục Thần đi đến khu xử lý, tìm một góc không vướng đường rồi đứng đợi.
Hắn để ý thấy tốc độ đi lại của các y tá khu Đỏ nhanh hơn hẳn khu Vàng, hơn nữa hầu như chẳng có ai nói chuyện phiếm.
Y tá ở khu Vàng thỉnh thoảng còn tụ tập ở trạm y tá buôn dăm ba câu chuyện phiếm, còn ở khu Đỏ, từ lúc hắn bước vào đến giờ, ai nấy đều cắm cúi làm việc, chẳng có ai rảnh tay cả.
Đây chính là khu Đỏ.
Không phải đi làm, mà là ra chiến trường.
Khoảng năm phút sau, Triệu Nhã Cầm đến.
Hôm nay cô vẫn giữ phong cách tiêu chuẩn với tóc ngắn và áo blouse trắng, nhưng nét mặt lại nghiêm nghị hơn hẳn so với lúc ở khu Vàng.
"Đến rồi à?"
"Em chào cô Triệu ạ."
"Đi thôi, tôi dẫn cậu đi xem qua quy trình của khu Đỏ một lượt."
Triệu Nhã Cầm dẫn Lục Thần đi một vòng quanh khu Đỏ, từ phòng cấp cứu đến khu xử lý, từ tủ thiết bị đến xe đẩy cấp cứu, từng chi tiết nhỏ đều được cô giảng giải vô cùng cặn kẽ.
"Nguyên tắc cốt lõi của khu Đỏ chỉ có một chữ: Nhanh."
"Ở khu Vàng, cậu có thể dành mười phút để hỏi bệnh, năm phút để khám lâm sàng, nửa tiếng để đợi kết quả xét nghiệm."
"Nhưng khu Đỏ thì không được."
"Bệnh nhân được đưa vào đây, ngay từ cái nhìn đầu tiên, cậu đã phải đưa ra được phán đoán sơ bộ trong đầu, hoàn thành đánh giá cơ bản trong vòng ba mươi giây, và khởi động quy trình cấp cứu trong vòng một phút."
"Chậm hơn thời gian đó, bệnh nhân có thể sẽ không qua khỏi."
Lục Thần gật đầu.
"Còn nữa, tỉ lệ y bác sĩ ở khu Đỏ khác với khu Vàng. Ở khu Vàng là một bác sĩ đi kèm hai đến ba y tá, còn khu Đỏ là một bác sĩ đi kèm một y tá, có lúc thậm chí còn không đảm bảo được tỉ lệ một kèm một."
"Cho nên cậu không chỉ phải biết khám bệnh, mà còn phải biết làm cả việc của y tá. Tiêm thuốc, pha dịch, thay ống thông, lúc nào cần làm là phải xắn tay vào làm ngay, không được lóng ngóng chần chừ."
"Em hiểu rồi ạ."
Triệu Nhã Cầm liếc nhìn hắn.
"Tôi biết kỹ thuật của cậu rất tốt, nhưng khu Đỏ không chỉ đòi hỏi mỗi kỹ thuật. Nơi này thử thách khả năng phán đoán và sức chịu đựng của cậu dưới áp lực cao. Ở khu Vàng, cậu phán đoán sai thì vẫn còn thời gian để xoay xở, còn ở khu Đỏ, sai một ly là đi một mạng người."
"Em sẽ chú ý ạ."
"Ừm, hôm nay cậu cứ đi theo tôi trước, xem tôi xử lý bệnh nhân ở khu Đỏ thế nào, đừng vội nhúng tay vào."
Lục Thần vốn định bảo mình có thể làm được ngay, nhưng nghĩ lại, hắn vẫn gật đầu.
Triệu Nhã Cầm là người hướng dẫn của hắn, hắn phải tôn trọng sự sắp xếp của cô.
Hơn nữa cô nói cũng có lý, hắn quả thật vẫn chưa hoàn toàn quen với nhịp độ của khu Đỏ.
Quan sát trước, thực hành sau, đây là cách làm an toàn nhất.
Đang nói chuyện thì cánh cửa lớn của khu Đỏ bị đẩy ra.
Lục Thần theo bản năng quay đầu nhìn sang.
Rồi hắn hơi sững người lại.
Người đẩy cửa bước vào là Thẩm Tiểu Nịnh.
Cô mặc đồng phục y tá, tay ôm một kẹp hồ sơ, vẻ mặt cố gắng tỏ ra bình tĩnh nhưng vẫn lộ rõ sự căng thẳng.
"Chị Phương bảo em qua khu Đỏ trình diện ạ."
Giọng Thẩm Tiểu Nịnh hơi nhỏ.
Mạnh Yến ngẩng đầu lên từ phía sau quầy phân loại bệnh.
"Em là y tá mới đến đấy à? Thẩm Tiểu Nịnh?"
"Dạ vâng."
"Không phải bảo là phân về khu Vàng rồi sao, sao lại chạy sang khu Đỏ thế này?"
"Sáng nay có thông báo đột xuất, bảo là khu Đỏ không đủ người nên điều động một y tá từ khu Vàng sang hỗ trợ, chị Phương bảo em qua đây ạ."Mạnh Yến nhíu mày.
"Thôi được rồi, đến thì cũng đến rồi. Em cứ đi theo Tiểu Chu học việc trước đi, cô ấy sẽ chỉ cho em các quy tắc ở khu Đỏ."
"Dạ vâng!"
Thẩm Tiểu Nịnh đáp một tiếng, lúc quay người lại thì nhìn thấy Lục Thần đang đứng ở khu xử lý.
Hai mắt cô nàng lập tức sáng rực lên.
Nhưng rồi cô vội vàng cúi gằm mặt xuống, giả vờ như đang xem kẹp hồ sơ.
Có điều, vành tai đã đỏ ửng lên thấy rõ.
Lục Thần nhìn thấy hết, nhưng không nói gì.
Hắn đi đến bên cạnh Triệu Nhã Cầm, hạ thấp giọng hỏi:
"Cô Triệu, sao Thẩm Tiểu Nịnh lại bị điều sang khu Đỏ thế ạ? Chẳng phải cô ấy mới đến khoa cấp cứu chưa đầy một tuần sao?"
Triệu Nhã Cầm cũng hơi bất ngờ, nhưng nhanh chóng lấy lại vẻ bình tĩnh.
"Khu Đỏ đúng là đang thiếu người. Tuần trước có một y tá xin nghỉ thai sản, đến giờ vẫn chưa có ai thay thế. Bên khu Vàng của chị Phương nhân lực tương đối dư dả, điều một người sang đây cũng bình thường thôi."
"Cô ấy kham nổi không ạ? Cường độ làm việc ở khu Đỏ khác xa khu Vàng đấy."
"Cứ quan sát xem sao đã. Chị Phương bảo kỹ năng cơ bản của con bé khá tốt, người lại siêng năng, cho vào khu Đỏ rèn luyện một chút cũng tốt."
Lục Thần không nói gì thêm.
Hắn cứ thấy sự sắp xếp này hơi trùng hợp, nhưng lại không chỉ ra được điểm bất thường.
Thôi, không nghĩ nữa.
Tập trung vào việc của mình thôi.