Đêm khuya giờ Tý.
Bên trong sương phòng.
Dưới màn lụa mỏng thêu gấm màu hồng.
Hai thân ảnh trong ánh đèn chiếu rọi, đan xen lẫn nhau, khi thì chồng lên nhau, khi thì phập phồng thành hình dạng thẳng đứng, không ngừng lặp đi lặp lại như thế, trong phòng rất nhanh đã có tiếng mưa lách tách rơi xuống, rơi vào trong thùng gỗ nóng bắn lên từng gợn sóng tinh tế.
