"Công trình đơn giản hóa" của Hồ Vũ Miên tiến triển vô cùng chậm chạp.
Dù cô đã lược bỏ rất nhiều chi tiết, nhưng hình thái cơ bản của Thao Thiết — cái đầu to đặc trưng, thân mình uốn lượn và cặp sừng giương cao — vẫn chẳng dễ gì tạo hình bằng cát.
Cát ướt độ kết dính có hạn, lúc vỗ nắn tạo hình cứ đắp phồng được bên này thì bên kia lại sụp xuống, không đủ độ cứng.
Hồ Vũ Miên và Đồng Đồng quỳ bên hố cát, bốn bàn tay dính đầy cát không ngừng vỗ nắn, dặm vá, cặm cụi đến mức trán rịn đầy mồ hôi.
